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PORQUE ESTAVA RUTH FIRST 
EM MOÇAMBIQUE?25

Bridget O’Laughlin

Introdução

Mais de trinta anos após o assassinato de Ruth First no seu gabinete no Cen-
tro de Estudos Africanos (CEA), ainda há interesse pelo seu trabalho em Mo-
çambique. Alguns, perplexos, perguntaram porque teria ela deixado a posi-
ção que tinha na Universidade de Durham e a sua casa em Londres para vir 
para Moçambique. O que a poderia ter puxado para aqui? Ironicamente, esta 
questão foi levantada por advogados de defesa durante o meu testemunho à 
Comissão da Verdade e Reconciliação (TRC, sigla em inglês), na audiência a 

organizadores do seu assassinato.26 Os advogados argumentaram que Ruth 
First era um alvo legítimo porque teria apoiado a luta armada sul-africana en-
quanto vivia em Moçambique. Não aceitaram a minha insistência em que ela 
estava quase totalmente absorvida pela sua investigação e as aulas no CEA, 
e que estava muito preocupada em garantir que o seu trabalho no CEA não 
fosse politicamente comprometido por acusações de envolvimento com a luta 
armada do ANC.

Mesmo para alguns observadores da academia, a dedicação  de Ruth First a 
Moçambique parecia anormal, quase picaresca. Porque haveria alguém como 
Ruth, uma militante da luta contra o apartheid e comunista desde sempre, mas 
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também uma intelectual cosmopolita e autora de reputação internacional, 
reduzir-se a uma posição num instituto de investigação recentemente criado, 
numa pequena universidade de um país empobrecido, recém-independente 
como Moçambique (especialmente, um país que subsequentemente se tornará 
um favorito do Banco Mundial)? Nesta comunicação, gostaria de questionar 
algumas das respostas que foram dadas a esta pergunta antes que se tornem 
referência numa nova geração de livros e teses sobre marxismo, comunismo 
e ciências sociais na África Austral. Há duas respostas que me parecem par-
ticularmente enganadoras. A primeira é que Ruth First se encontrava em 

África 
do Sul. A segunda é que ela encontrou um terreno onde podia aplicar as orto-
doxias dogmáticas do marxismo patrocinado pelo Estado para a organização 
do ensino e da pesquisa em ciências sociais.

Tenho consciência de que as minhas respostas a estes argumentos serão, e 
deverão ser, inevitavelmente contestadas. Trabalhei como investigadora e 
professora no CEA sob a direcção de Aquino de Bragança e Ruth First (e, 

ortodoxa). Reconheço que mesmo colegas e camaradas, para não mencionar 
observadores académicos do passado, não vêem as coisas com os mesmos 
olhos que eu. No entanto, penso que há relatos melhores e piores da realidade 
desses tempos que são importantes para perceber a maneira como hoje pen-
samos a política de investigação social na África Austral. Para aprender do 
passado, é necessário recordá-lo. Em discussões mantidas no CEA hoje em 
dia, a memória é frequentemente distorcida. Começarei, assim, por um breve 
esboço histórico do contexto em que Ruth First trabalhou em Moçambique, 

O efeito incerto do esboroamento da ordem imperial

Os marxistas são frequentemente criticados por confundirem irreversibilida-
de com inevitabilidade, mas essa confusão é um erro mais generalizado. As 

-
 nos seus efeitos.27 A maior parte das colónias da África 

sub-sahariana tiveram as suas independências reconhecidas até meados da 
década de sessenta, mas o regime fascista em Portugal recusou-se a seguir 
as outras potências coloniais e fez frente a movimentos armados de liberta-
ção até aos anos setenta. Os principais países capitalistas eram cautelosos no 
seu apoio a mudanças na ordem imperial, preocupados que estavam em não 

27 Ver a obra de Frederick Cooper (2009), sobre a contingência do processo de descolonização 
em África. Bridget O’Laughlin DEP n. 26 / 2014 28 colonialismo na África Austral.
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perder o acesso aos recursos naturais e à sua posição estratégica. Na África 
Austral, eles estavam particularmente relutantes em contribuir para qualquer 
desestabilização do regime do apartheid na África do Sul, tolerando, assim, a 
Declaração Unilateral de Independência (UDI) da Rodésia do Sul, apoian-
do a continuação do mandato sul-africano na Namíbia e aceitando novos 

colonialismo português, em 1974, não resultou da pressão ocidental para a 
reforma; foi antes o resultado de um misto de sucessos das lutas de libertação 

apartheid eram claramente previsíveis.

Os movimentos de libertação nacional encontraram melhor apoio nos países 
socialistas do que no Ocidente (embora os grupos de apoio à libertação tives-
sem impacto nas políticas do Estado nos países nórdicos e na Itália) e a lide-
rança acabou por vir a ser dominada por socialistas em muitos movimentos 
nacionalistas. Eles viram e negociaram a sua via entre uma gama de experiên-
cias socialistas divergentes - a União Soviética, a Europa do Leste, a China, 

movimentos de libertação encontraram onde podiam apresentar as suas 
razões - principalmente as Nações Unidas e as reuniões do Movimento dos 
Não-Alinhados. Inspiraram-se na tomada de Saigão em 1975.

teve de escolher entre os dois. A aliança do ANC e do South African Commu-
nist Party (SACP) manteve-se com a URSS. O Zimbabwe African National Union 
(ZANU) de Mugabe escolheu a China, enquanto o Zimbabwe African´s People 
Union  com a URSS. Em Moçambique, a Frente de Liberta-
ção de Moçambique (FRELIMO) recusou-se a escolher, mas essa recusa en-
fraqueceu o apoio que recebia da URSS. Uma vez no poder, a FRELIMO 
anunciou que se estava a transformar de frente nacional em partido marxista-
-leninista, mas, claro, essa decisão não transformou, por nenhuma arte má-
gica, a consciência dos seus membros, a sua organização institucional nem a 
forma como era vista internacionalmente. Houve quem viesse trabalhar para 
Moçambique vendo o país como a terra prometida do socialismo, mas, para 
Ruth First e a maior parte daqueles com quem trabalhou, este era antes, um 
espaço revolucionário de resultados importantes, apesar de incertos.

Apesar desse cuidado, havia um sentido de distinção, de raro e exclusivo, uma 
casta milenar na vida quotidiana, um sentimento no CEA e entre muitos em 
Moçambique de que se estava a viver um tempo revolucionário, um momen-
to em que os acontecimentos podiam mudar rapidamente entre aquilo que 
havia sido, para o que as pessoas podiam fazer e dizer e até imaginar coisas 
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28 Esta secção foi adaptada de um esboço de comunicação a uma conferência, em 2011: “Polí-
ticas da produção: falta de mão-de-obra e revolução socialista nas machambas estatais em 
Moçambique”.

que teriam sido impossíveis poucos anos antes.28 Os estivadores despiam as 
suas fardas de trabalho e vestiam as suas roupas normais de passeio, a meio da 
jornada de trabalho para um intervalo para aulas, jovens estudantes iam para 
as zonas rurais em campanhas de alfabetização ou vacinação, trabalhadores 
manuais, serventes e gerentes, médicos, enfermeiras e pacientes tratavam-se 
por camaradas, os vizinhos juntavam-se para recolher o lixo nas ruas, os ar-
tistas pintavam imagens de operários e camponeses nas paredes da cidade. Os 
Conselhos de Produção mantiveram o processamento rural e as fábricas ur-
banas em funcionamento, embora os seus donos e administradores já tivessem 
partido. Mulheres rurais e urbanas levantavam-se nas reuniões e criticavam os 
responsáveis (na verdade, principalmente homens) por não prestarem atenção 
às suas opiniões.

Ideias grandes e pequenas eram tomadas por empréstimo de todas as tradi-
ções socialistas: campanhas de melhoramento (como matar moscas) inspira-
das em Mao Tsé Tung, grupos dinamizadores baseados nos comités de bairro 
cubanos, o Primeiro de Maio coreografado dos norte-coreanos, mulheres a 
conduzir autocarros e tractores como nos sovietes, etc. O Presidente Samora 
Machel anunciaria uma nova palavra de ordem num discurso radiodifundido 
e, por todo o país, as pessoas interpretariam de maneira diferente o seu sig-

-
lenar era igualitária, mas não necessariamente socialista. Mais tarde, quando 

a descrição de Robert Darnton (1989) das ruas de Paris durante a revolução 
francesa e lembrei-me do sentido de comunidade e de possibilidade da cidade 
de Maputo de dias mais recuados.

O estado de espírito era expectante, mas não eufórico. Nós vimos uma opo-
sição concertada à revolução socialista na África Austral e, por isso, também 

comida era uma luta permanente, mas a vida de todos os dias em Maputo 
era muito segura, as ruas cheias de gente à noite, voltando das aulas noctur-
nas. Até 1983, movimentávamo-nos livremente pelas zonas rurais, realizan-
do as nossas pesquisas em quase todas as províncias. Preocupávamo-nos em 
saber se conseguiríamos alimentar os investigadores e devolvê-los a tempo à 

Nacional Moçambicana (RENAMO), então referida pelo seu acrónimo em 
inglês, MNR, e, mais tarde, como “os bandidos”, actuava principalmente nas 
regiões próximas da sua base de apoio na então Rodésia. O exército rodesia-
no atacava áreas suspeitas de apoiar a ZANU e bombardeava infra-estruturas 
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moçambicanas. Os sul africanos faziam ataques aos abrigos secretos do ANC 
em Maputo e lançavam aviões telecomandados sobre a cidade. Havia solda-
dos moçambicanos e milícias populares por todo o lado (embora geralmente 
desarmadas). Grande parte dos media americanos e europeus mostravam re-
portagens críticas misturando factos e fantasia sobre os abusos da FRELIMO 
e desilusões. A força da oposição externa estava subjacente à nossa relutância 
em divulgar em publicações internacionais os nossos próprios comentários 
críticos às políticas da FRELIMO.

O nosso sentido de estarmos a viver um período de importância histórica 
fundamentava-se nas lutas políticas em curso na região.

-
çambique, mas em África,
lugar onde uma pessoa vivia, a escola que frequentava, o tipo de trabalho 
que tinha, o tipo de assistência médica a que tinha acesso, como era atendida 
numa loja - tudo dependia da cor da pele. Não pensávamos que este processo 
de mudança seria suave. Os próprios movimentos políticos se armaram para 
contestar o colonialismo no Zimbabwe e na Namíbia, e o apartheid na África 

último não 
seria possível com o capitalismo - que seria necessária uma mudança socialis-
ta revolucionária. Quando indagado sobre quando chegaria essa revolução, 
Joe Slovo, um dirigente do SACP e, na altura, comandante da ala militar do 
ANC, brincava: “Tal como disse há cinco anos, penso que serão precisos uns 
cinco anos”. No entanto, muitos achavam - talvez acreditassem mesmo - que 
a história estava do nosso lado.

Ruth First não era essencialmente romântica (ela organizava, mais do que 
esperava), mas, para ela, nesse momento havia duas possibilidades fundamen-
tais em que fundamentava a sua dedicação a Moçambique: a ruptura com o 
capitalismo na África Austral e levar a análise investigativa além da oposição 
à
avante ambas as possibilidades; o seu cometimento derivava da existência de 
uma base política para a acção colectiva.

Possibilidade revolucionária no quadro de um 
“sistema”  da África Austral

Após a independência, a recém-criada universidade colonial foi rebaptiza-
da Universidade Eduardo Mondlane (UEM), o nome do primeiro presidente 
da FRELIMO. Grande parte dos integrantes das faculdades da universidade 
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colonial partiu. Deu-se então, prioridade a programas que se pensava que 
iriam contribuir para o desenvolvimento: formação de professores, engenha-
rias, medicina, agronomia, direito e economia. As disciplinas consideradas 
menos importantes para o desenvolvimento não estavam disponíveis. A fa-
culdade de marxismo-leninismo preencheu o espaço das ciências sociais. A 
maior parte dos professores estrangeiros vinham ao abrigo de acordos com 
países socialistas; os dos países ocidentais eram normalmente aprovados por 
movimentos de solidariedade. De início, os estudantes não tinham o direito de 
se pronunciarem sobre o que queriam estudar, embora essa política já tivesse 
sido abandonada na altura em que eu cheguei, em 1979.

Durante os anos em que Ruth First esteve no CEA, João Paulo Borges Coe-
lho, um académico e escritor moçambicano, trabalhava num dos nichos in-
convencionais da universidade, um projecto experimental de tecnologias al-
ternativas criado pelo artista e poeta iconoclasta António Quadros. Coelho 
apresentou recentemente uma visão aprofundada do contexto em que tra-
balhávamos - uma universidade em reorganização e rápido crescimento, um 
lugar de grande polémica e empolgante. A sua absorvente memória, porém, 
inclui alguma especulação inexacta quanto às razões porque Ruth First teria 
vindo para Maputo:

Atrevo-me a dizer que Ruth First aceitou o convite para vir para Moçambique 

trabalho iniciado no que penso ter sido conhecido como Núcleo de Estudos da 
-

ca da região, e da África do Sul em particular - se fosse necessário, prestar 
apoio académico ao ANC (Coelho 2008: 504).

Coelho confundiu aqui os motivos da vinda de Ruth First para Moçambique. 
Ela não estava em Moçambique para estar mais perto do seu país; ela veio 
porque pensou que pertencia à África Austral. Claro que entendia que havia 

-
lhou (e martelou-nos isso e repisou-nos com essa ideais) com o conceito de 
uma África Austral como “sistema”29 regional forjado historicamente numa 
forma distinta de produção capitalista fundada no trabalho migratório, na 
concentração de capital na África do Sul e num dualismo político baseado 
na raça. Ela sabia que a maior parte dos sul-africanos e moçambicanos não 
pensavam a região dessa maneira, mas parte da sua missão era explicar por 

29 Deixei o termo “sistema” entre aspas porque é um conceito que deixou de ser usado livre-

em processos que, a realidade, estão a mudar historicamente, que é contingente e contraditório. 
Porém, eu ainda argumentaria que ele capta a durabilidade histórica da interdependência 
estrutural que ainda deve ser tomada em consideração na África Austral nos dias que correm.
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que razão um projecto revolucionário duradouro dependia da compreensão 
desta questão. A consolidação de um processo revolucionário em Moçambi-
que melhoraria as possibilidades de uma revolução socialista na região como 
um todo e na África do Sul em particular. Pelo contrário, o fracasso da revo-
lução moçambicana atrasaria as possibilidades de revolução na região. Estas 
posições eram e continuam a ser questionáveis.

O relato de Coelho também é factualmente impreciso quanto à sequência 
e à prioridade das actividades de Ruth First no CEA. Tal como ele anota, a 
sua primeira colaboração com o CEA foi sobre O Mineiro Moçambicano, cujo 
enfoque não era a África do Sul mas o impacto do trabalho nas minas so-
bre a economia rural moçambicana (e, daí, as possíveis consequências da sua 
suspensão). Quando ela deixou o seu trabalho em Durham para ocupar a 
posição permanente de directora de investigação do CEA, o enfoque do seu 
primeiro esforço foi Moçambique: fazer funcionar o Curso de Desenvolvi-

Ruth First e outros investigadores do CEA30 trouxeram com eles da Univer-
sidade de Dar-Es-Salaam, onde os estudantes e os professores, em conjunto, 

onde as experiências de outros lugares de África eram discutidas e onde havia 
um debate acurado sobre economia política.

diploma de pós-graduação, mas recrutou estudantes que eram igualmente 
-

jectos de investigação inseridos no curso focavam principalmente a estratégia 
da FRELIMO para a socialização das zonas rurais, olhando as relações entre 
machambas estatais, cooperativas e agricultura familiar (ver Apêndice para 
uma lista dos projectos integrados no Curso de Desenvolvimento). O cur-
so tinha vários módulos, um dos quais focava a economia política da África 
Austral cuja última secção focava a economia política da África do Sul. Os 
outros lidavam com a teoria marxista da economia política (deliberadamente 
ensinada de uma maneira diferente da praticada pela direcção soviética e da 
Alemanha Democrática (RDA) da Faculdade de Economia), com a econo-
mia política de África e com a economia política de Moçambique. Ruth First 
preocupava- se particularmente em familiarizar os estudantes com os debates 
em torno do desenvolvimento em África e em localizar a região no âmbito 
da história de África. O tipo de excepcionalismo notado por Mahmood Ma-
mdani também interessava a Ruth; ela notou-o não só nos sul-africanos, mas 
também em muitos intelectuais moçambicanos.

30  Entre o restante pessoal e colaboradores do CEA que trabalharam na Universidade de 
Dar-Es-Salaam contavam-se Colin Darch, Jacques Depelchin, Anna Maria Gentili, Dan 
O’Meara, Phil Raikes, Wolfgang Scholler, David Wield e Marc Wuyts. 
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O Núcleo de Estudos da África Austral só foi posto em funcionamento depois 
de o Curso de Desenvolvimento estar a funcionar bem. Esse nunca foi par-
ticularmente prioritário para o trabalho de Ruth First; ela estava focada no 
funcionamento do CEA como um todo. A noção de um observatório regional 
era, na verdade, tão importante para o nosso director, Aquino de Bragança, 
quanto o era para Ruth First. Ele tinha dirigido o estudo do CEA sobre a luta 
pelo Zimbabwe, em que Immanuel Wallerstein esteve envolvido, e tinha uma 
vasta rede de contactos regionais com quem comunicava. O CEA estava en-
volvido em várias iniciativas regionais. Após a independência do Zimbabwe, 
em 1980, por exemplo, reunimos com um grupo de economistas da Universi-
dade do Zimbabwe sobre um projecto regional de transportes. Participámos 
no primeiro encontro, no Lesotho, sobre uma rede regional de investigação 
montada para apoiar a iniciativa da Conferência de Coordenação do De-
senvolvimento da África Austral (agora Comunidade de Desenvolvimento da 
África Austral, SADC). Tanto Aquino como Ruth estavam preocupados em 
que o trabalho do CEA conferisse aos moçambicanos um melhor entendi-
mento do seu lugar no contexto da África Austral.

Prestar apoio académico ao ANC também não era uma preocupação central 
na motivação de Ruth First ao vir para Maputo, nem das suas actividades 
quotidianas no CEA. Uma vez criado o Núcleo de Estudos da África Aus-
tral e em funcionamento (Rob Davies esteve lá desde o início, tendo Dan 
O’Meara chegado mais tarde), Ruth recrutou dois promissores quadros do 
ANC para trabalharem como estagiários. Enquanto esteve em Moçambique, 
Ruth também trabalhou em programas de educação política de quadros do 
ANC. Lembre-se, porém, que o seu marxismo era visto como pouco ortodoxo 
por muitos do SACP;31 ela não tinha carta-branca para reformar a educação 
política do ANC. Por um acordo entre a FRELIMO e o ANC, todos os sul-
-africanos que viessem trabalhar para Moçambique tinham de ser aprovados 

discussões acesas), por exemplo, até ela acabar por desistir de tentar convidar 
o historiador trotskista iconoclasta sul-africano Martin Legassik para o CEA. 
Parte da sua preocupação em preparar os quadros do ANC para lutarem com 
o mundo em que viviam, em vez de com alguma construção ideológica ima-
ginária, era que não bastava que eles passassem por Moçambique, era preciso 
que entendessem a relação da África do Sul com Moçambique e a região. Em 
sentido inverso, ela pensava igualmente que Moçambique precisava de perce-
ber que o apartheid 
dentro das suas próprias fronteiras.

31 Oiça a entrevista de Don Pinnock a Joe Slovo sobre este assunto (acessível em: http://patri-
ciaschonstein.bookslive.co.za/blog/2012/05/13/don-pinnock-and-the- )
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A questão do posicionamento regional da África do Sul continua a ser uma 
área de pouco debate entre os sul-africanos em geral e, principalmente, no 
quadro da aliança tripartida por trás do actual governo do ANC. Nos primei-
ros anos pós-apartheid, havia algumas organizações de solidariedade que reco-
nheciam a dívida histórica da África do Sul para com os países da região, pelo 
seu apoio na luta contra o apartheid. Porém, há muito que as considerações 
morais da solidariedade foram apagadas pelo agravamento do seu próprio 
problema de desemprego estrutural de longo-prazo. Num tempo de eclosões 
violentas de xenofobia, a resposta do ANC tem sido lenta e muitas vezes am-
bígua, tanto a nível nacional como a nível das comunidades. As organizações 
de direitos humanos foram mais militantes nas suas respostas do que os sindi-
catos ou o SACP. Para além disso, uma dependência teórica continuada das 
retóricas das fases revolucionárias, fundamenta uma tendência acrítica relati-
vamente ao capital nacional e às supostas necessidades da “globalização”. A 
COSATU continua dependente de uma força de trabalho industrial formal 

restruturação empresarial que subjazem à casualização, à perda de benefícios 
formais e ao crescimento da subcontratação de mão-de-obra migratória na 
África do Sul e na região. Estes processos e as suas consequências políticas 
seriam hoje questionadas por Ruth First.

Tanto Aquino como Ruth nos repetiam constantemente que descobrir uma 
boa questão era mais importante para a pesquisa do que encontrar a resposta. 
Nenhum dos dois pensava que qualquer das questões ou respostas pudessem 
ser lidas a partir de um corpus 
como uma poderosa forma de análise crítica e evolutiva para abordar as 

inquestionavelmente marxista. A maneira como ela entendia o ser marxista 
mudou com o tempo, de maneiras que não eram consideradas aceitáveis por 
muitos comunistas (incluindo os seus próprios pais), fossem os alinhados com a 
Terceira Internacional ou os da Segunda. Hoje em dia, porém, no mundo pós-
soviético, a crítica é menos estridente mas talvez mais humilhante. Existe uma 
corrente na literatura académica que a acusa de dogmatismo marxista. Diz-se 

pelo seu envolvimento com as instituições do Partido-Estado FRELIMO.

O mais proeminente crítico contemporâneo do marxismo de Ruth First é 
Boaventura de Sousa Santos (2012) que enfatizou a sua ortodoxia dogmática 

32 Santos é importante 

32 O seu artigo também contrapõe repetidamente a orientação da investigação do CEA sob 
a direcção de Ruth à posição mais crítica pós-modernista que ele implementou no CES, no 
Portugal pós-revolucionário.
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pelo seu trabalho, quer como teórico dos movimentos sociais quer como pela 
articular entre intelectuais de Moçambique pós-socialista con-

temporâneo. Ele retira um exemplo do dogmatismo de Ruth de um editorial 
que ela escreveu (First, 1980) para o primeiro número da Estudos Moçambicanos, 
a revista semestral do CEA, que ela criou e editou (incluindo a nada fácil ta-
refa de arranjar o papel para a sua impressão), por forma a apresentar inves-
tigação original sobre Moçambique em língua portuguesa33 para uma vasta 
audiência moçambicana. Segundo Sousa Santos:

 -
canomarxismoque, entretanto, depois do III Congresso da FRELIMO em 

estado e da nova sociedade em construção (Boaventura de Sousa Santos 
2012: 31).

Li e reli o editorial muitas vezes, apenas para tentar ver onde Sousa San-

própria experiência da abordagem crítica de Ruth First ao marxismo. Não a 
consigo encontrar.

Sousa Santos transporta a sua acusação ao marxismo rígido de Ruth First 
para a sua interpretação distorcida das tensões que vieram à superfície na con-
ferência de ciências sociais patrocinada pela UNESCO na UEM, organizada 
por Ruth First à revelia do Reitor, na véspera da sua morte. Sousa Santos, 

 que a crítica de John Saul ao dogmatismo ex-
plícito ou implícito em muitos estudos marxistas provocou uma confrontação 
com Ruth First. Sousa Santos acrescenta (2012: 37) que John Saul terá mais 

(…) o modelo de investigação dominante no CEA tende a reproduzir um 
modelo verticalista, top-down, mesmo se o topo é
(Saul 1985: 190), não está imune à à 
auto-censura do investigador.

A autocensura e a distância dos movimentos de massas são certamente preo-
cupações relevantes sobre o funcionamento do CEA, mas a referência biblio-

sobre a transição para o socialismo em Moçambique (Saul, 1985). A página 
citada (p.190) pertence à contribuição de Judith Marshall e não contém ne-
nhuma referência à pesquisa do CEA. Assim como não consegui encontrar 
nenhuma descrição relativa à investigação do CEA na introdução de Saul ao 
livro.

33 Os primeiros quatro números da revista foram subsequentemente traduzidos para inglês.
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Nesta comunicação à
Moçambique, a convite do seu amigo Jorge Rebelo, na altura secretário do 
trabalho ideológico do Partido FRELIMO, tentando trazer algum ar fresco 
ao ensino do marxismo na Faculdade de Marxismo-Leninismo. Embora Luís 
de Brito fosse o relutante director da faculdade,34 a maior parte do pessoal de 
ensino era proveniente da RDA. A enorme clivagem ideológica na Univer-
sidade, nessa altura, era entre a abordagem soviética ao marxismo e o grupo 
variegado dos “marxistas ocidentais”, entre os quais se encontravam alguns 
colaboradores do CEA. É preciso recordar a rigidez do Partido Comunista 
Português dirigido por Álvaro -
tre alguns estudantes e professores da UEM. Aquino e Ruth perdiam muito 
pouco tempo a discutir os aspectos sensíveis das suas diferentes abordagens 
ao marxismo. Eles estavam demasiado ocupados com a negociação da auto-
nomia da investigação do CEA e a proteger-nos das acusações de agitação 
contrarrevolucionária. Esta expressão pode parecer bizarra, hoje em dia, mas 
nós éramos violentamente acusados de sermos “amantes dos camponeses”, 
determinados em manter Moçambique num estado de subdesenvolvimento, 
por insistirmos, na nossa investigação rural, em que a socialização da produ-
ção tinha de ser fundida nas formas reais de subsistência nas zonas rurais.

Havia de facto tensão na conferência de 1982, mas as suas raízes não se en-
contravam em divergências de abordagem pouco importantes entre marxistas 

-

grupo de moçambicanos estava a negociar para que o centro fosse hospedado 
na UEM. Ruth First pensava que isso era errado, que a inevitável confronta-
ção com a aliança soviético-alemã democrática, que então controlava o ensi-
no das ciências sociais e económicas na UEM destruiriam iniciativas alterna-
tivas tais como o CEA. Na sua apresentação à conferência, ela argumentava 
que era prematura a criação de um centro regional de ciências sociais em 
Maputo. A delegação moçambicana virou-se contra ela, o que a magoou - ela 
achara que Aquino de Bragança viria em apoio ao pedido dela de adiamento. 
Estaria certa ou errada? Na terça-feira seguinte, seria assassinada por uma 

sem resposta.

Numa versão anterior a este ensaio, apresentada em Maputo a uma confe-
rência em honra de Aquino de Bragança, Sousa Santos citou Immanuel Wal-

34 Luís de Brito, na altura membro do Partido FRELIMO, tinha recebido ordens do Reitor e 
da Célula do Partido na UEM para aceitar o posto. Esperava-se que ele moçambicanizasse 
de alguma forma o ensino do marxismo-leninismo. Brito acabou por se demitir pouco mais 
tarde e viu-lhe recusado um posto alternativo na universidade. Então, durante a Operação 
Produção, foi mandado para uma machamba estatal no Niassa por estar desempregado.
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35 Mantive a não capitalização do e-mail de Wallerstein para manter o estilo informal do 
texto.

lerstein, que tinha estado presente na conferência de 1982, como tendo sido a 
 da conferência. Isso pareceu-me 

me dirigiu por correio electrónico incluía a seguinte opinião generosa e histo-
ricamente fundamentada sobre a relação de Ruth First com o marxismo e o 
comunismo:

verdade, lembro-me claramente de, nessa reunião, ela desabafar violentamente 
comigo depois da intervenção de um participante moçambicano ultraortodoxo 

pequeno). E continuou a ser, até onde sei, membro do SACP e do ANC, mas 

engenhou uma mudança muito importante na linha do SACP. O que se pode 
dizer é que por muito tempo, e certamente desde 1956 (por causa do Suez, 
Hungria e, acima de tudo, do discurso de Khrushchev ao vigésimo congresso 
do Partido Comunista da União Soviética), todo o mundo de marxistas e in-

descrever o pensamento de qualquer deles - Aquino ou Ruth - seria preciso 
perguntar a que ano nos referimos? Toda a gente estava a evoluir - para uma 
versão revista do marxismo, simplesmente distanciando-se do marxismo, etc.

Suponho que, num contínuo de visões do mundo, desses do CEA em 1982, 

Aquino. Aliás, tratava-se de um projecto do Aquino e ela não ia interferir. 
Senti-me perfeitamente à vontade com ela e penso que ela comigo. Ruth ti-

amigável - tanto a título pessoal como intelectual (Immanuel Wallerstein, 
correspondência pessoal, 31 de Maio de 2011).35

O ponto que Wallerstein aqui marca sobre a relação de Ruth e Joe com o 
SACP e o ANC é que a luta política tem lugar em discussões entre camaradas 
em movimentos sociais, tal como em confrontações com opositores. Isto é 
um problema para os movimentos sociais contemporâneos na mesma medida 
em que o foi para os que trabalhavam no âmbito dos partidos comunistas 
altamente disciplinados alinhados com o Comintern, embora as questões, os 

-
contrar uma base de unidade com muitas pessoas cuja visão sobre muitos 
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assuntos não corresponde exactamente à de cada um. A própria prática de 
-

temente os limites, arriscando ser expulsa, mas não se punha do lado de fora 
das instituições organizadas do movimento anti-apartheid. Infelizmente, não 

 infalíveis, para determinar quando um movimento re-

se isso acontecerá ou não.

A distinção entre teleologia e estratégia

Nas suas aulas no CEA, Ruth First dava importância particular à análise en-
quadrada pela teoria na estratégia política. Ela reagia aos muitos documentos 
da FRELIMO da altura, que apresentavam longas listas de objectivos mas 

no contexto existente. É importante lembrar que a maior parte dos nossos 
estudantes eram quadros médios da FRELIMO que trabalhavam em institui-
ções do Governo ou do partido, envolvidos na redacção desses documentos de 
políticas. Alguns académicos de hoje vêem como teleológica a preocupação 
de Ruth com a formulação de estratégias para alcançar objectivos socialistas.

Barbara Harlow escreve sobre a literatura da resistência. Ela escreveu favo-
ravelmente e com perspicácia sobre a vida e a obra de Ruth First (Barbara 

que ela se sente algo desconfortável com a preocupação de Ruth com a estra-
tégia. Uma versão anterior do artigo de 2011, apresentada ao Conselho para 
o Desenvolvimento da Investigação em Ciências Sociais, na África, era expli-
citamente intitulada “A Teleological Problematic: Ruth First to/from Dar es Salaam 
and Maputo”. A distinção que Ruth estabelecia entre crescimento e desenvol-
vimento nas suas notas de aula e exames preocupa-a. Ela também se refere 
(Harlow 2011: 60 - 61) à crítica de Aquino de Bragança e Jacques Depelchin 
(1986) à maneira teleológica como a História da FRELIMO foi escrita pelo 
próprio partido. Vejamos atentamente o que eles dizem:

-

questões que coloquem esse facto em dúvida... Por outras palavras, apesar 
do facto de os líderes da FRELIMO terem sugerido que havia limites à sua 

(Aquino de Bragança 
e Jacques Depelchin 1986: 166).
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Resumindo, Bragança e Depelchin não estavam a falar sobre o trabalho do 
CEA sob a liderança de Ruth First, mas sublinhando a tendência de alguns 
historiadores da revolução moçambicana para confundirem irreversibilidade 
com inevitabilidade. Ao nível da mobilização popular, é encorajante dizer “A 
Vitória é Certa”, embora, na verdade, ela não seja certa de forma alguma, 
talvez, retrospectivamente nunca alcançada de todo. Isto é uma crítica da 
explicação teleológica, a crença em que o presente é simplesmente a materia-
lização daquilo que tinha de acontecer.

Porque junta Harlow a questão da teleologia a uma avaliação da investigação 

referências de Harold Wolpe (1985) ao CEA, no seu ensaio sobre a questão 
do papel político dos intelectuais e do trabalho intelectual nas lutas de liber-
tação. Wolpe observa que é claro que, no trabalho de oposição, o Estado 
tenta controlar a investigação crítica e fundamental, mas também os próprios 
movimentos de libertação suspeitam da crítica interna. Ele usa o caso do CEA 
para levantar a questão, se os intelectuais devem restringir a sua pesquisa e os 

a partir do momento em que um movimento toma o poder. Ela observa que 
a posição do CEA sobre este aspecto é algo ambígua (na verdade, evitáva-
mos fazer declarações de princípio sobre esta questão), mas tentava manter 
a crítica enquanto abordava os problemas reais lançados pelo processo de 
transformação. Ele marca o importante ponto de que este processo, pelo qual 

é colectivo e não individual. 
O CEA materializou esta abordagem através da realização de uma investiga-
ção que começava pela política da FRELIMO e terminava questionando essa 
política - por exemplo, em relação à colectivização da agricultura e a política 
do desenvolvimento industrial em grande escala, para mencionar apenas duas 
áreas (Wolpe, 1985: 76).

“Viagens, objectivos, metas, produtos, luta. Na verdade, uma problemática 
teleológica”. Na verdade, não, diria eu. Harlow elaborou erradamente a base 

oposição ao ANC e ao SACP, quer como directora de investigação do CEA. 
Em nenhum dos casos ela pensava que a organização merecia a sua lealdade 

-
ta. Antes, existia uma base para a luta, a unidade colectiva em torno de ques-
tões centrais e a capacidade de aprender com a investigação crítica. Ela não 
pensava que houvesse qualquer tipo de garantia de que a FRELIMO ou o 
ANC (ou o SACP) permanecessem na “via socialista”. Invocar a metáfora de 
uma viagem era reconhecer a importância da estratégia - a transformação so-
cialista era um processo que começava com as diversas realidades existentes, 
não com a decisão de implementar um conjunto determinado de instituições.
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A importância dos processos colectivos na política socialista fez com que dis-
tinguir o antagonismo da crítica fosse uma questão tortuosa numa democracia 
organizacional. Certamente que na África do Sul haverá hoje membros do 
SACP que se interrogam sobre se fazem parte da aliança no Governo. A mais 
frouxa organização horizontal dos novos movimentos sociais evita alguns dos 
dilemas das cisões, mas poder-se-ia argumentar que os movimentos “Occupy” 
não conseguiram continuar porque não chegavam a acordo sobre as respos-
tas, ou talvez mesmo sobre a necessidade de colocar a questão estratégica 
central de Lénine: “Que fazer?”

A política da produção

A questão fundamental levantada por Wolpe sobre a relação dos intelectuais 
com movimentos de libertação marxistas é uma questão de poder, não de 
teleologia. Em princípio, pode-se ver que as estratégias socialistas se devem 
basear no entendimento do que é, mas, na prática, a história do socialismo 
está pejada de supressões de verdades inconvenientes, mesmo com a detenção 
ou execução dos que as dizem. Será que o entrelaçamento com o poder com-
promete necessariamente a integridade da investigação?

A questão foi levantada no CEA nos anos oitenta pelo falecido Christian Ge-

familiarizado com o trabalho do CEA.36 Embora o seu artigo contenha alguns 
erros factuais, é
social aplicada num contexto em que a crítica não tem raízes na oposição 

assegurou à pesquisa do CEA, mas critica o nosso trabalho nas zonas rurais 
pelo seu enfoque nas trocas comercializadas, na  exploração,  acumulação  e  
classes rurais, que impediam o reconhecimento analítico de realidades que 
não se encaixavam no quadro da transição socialista e da aliança operário-

às -

não derivou das ligações que Ruth First e Aquino de Bragança tinham com 
membros do Bureau Político da FRELIMO, mas do apoio que a investigação 
dava ao discurso do poder e à

36 Não havia nenhum departamento de antropologia em funcionamento nessa altura, mas es-

1990).



43IDENTIDADE, LEMBRANÇA E ESQUECIMENTO: 40 ANOS DE HISTÓRIA DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS

é generoso na sua apreciação da qualidade da nossa investigação so-
bre Moçambique, mas importa lembrar como ela estava organizada para con-
siderar tanto os seus aspectos positivos como as suas limitações. Houve sempre 
dois objectivos: ensinar os estudantes a praticar e a avaliar a investigação no 
cumprimento do seu trabalho normal; e produzir relatórios de investigação 
temáticos para informar debates sobre estratégias de transformação socialista 
(e havia debate, tanto dentro como fora do partido Frelimo). A participação 
num projecto de investigação era uma componente obrigatória do Curso de 
Desenvolvimento do CEA, criado para prestar formação em investigação ao 
nível do ensino terciário, para estudantes trabalhadores de uma vasta gama 
de instituições do partido e do Estado, a maior parte dos quais tinha frequen-
tado o ensino secundário e talvez alguma formação técnica, mas não tinha 
frequentado a universidade. O objectivo não era fazer dos estudantes inves-

apresentar as revoluções como processos constituídos por experiências reais 
de pessoas reais, e de lhes facultar uma compreensão analítica abrangente da 
sociedade moçambicana no âmbito da África Austral, de África e do capita-
lismo. Os instrutores do Curso de Desenvolvimento eram marxistas de várias 
orientações e formação disciplinar.

-
do de vários departamentos de instituições do Governo e, em todos os casos, 
tivemos de obter a aprovação dos respectivos governadores provinciais para 
realizar o trabalho de campo. Sempre negociámos os tópicos, porém, e, nal-

em seminários no próprio CEA, os quais envolviam simultaneamente inves-
tigação de contexto e debate teórico, embora a teoria não aparecesse assim 
nos relatórios. Para dar um exemplo, a nossa investigação sobre o processo 
laboral no porto de Maputo em 1981, inicialmente, partiu de um pedido para 

-
mento regular de mão-de-obra das zonas rurais e das cercanias de Maputo. 
A nossa contraproposta  foi  baseada: na  elaboração das nossas leituras sobre 
as mudanças na organização do trabalho portuário na África Austral e outras 
regiões; em leituras teóricas sobre Taylorismo e “emulação socialista”; discus-
sões com Robert Linhart (1976) a quem Ruth e Aquino haviam convidado 
para ir ao CEA, e pelas nossas entrevistas preliminares com trabalhadores do 
porto que indicavam que, por alturas de 1981, a maior parte deles vivia em 
áreas urbanas ou suburbanas e que, as razões para a falta de mão-de-obra no 
porto tinham pouco a ver com os requisitos sazonais da produção camponesa.

Os estudantes seguiram os passos preparatórios de um processo prático de 
investigação: negociar o enfoque com a instituição promotora da investiga-
ção, recolher informação preliminar, redigir uma proposta de investigação, 
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decidir onde seriam colocados os pequenos grupos de investigação de 5-6 pes-
soas (chamados de “brigadas” na linguagem de então), realizar a pesquisa de 
campo, discutir os resultados, elaborar os relatórios preliminares. O pessoal 
do CEA, porém, escrevia as propostas de investigação reais e os relatórios 

-
mos esperar que os empregadores dispensassem aos estudantes, fora das suas 
actividades laborais. Os relatórios eram rápida e colectivamente redigidos. 
Ruth geralmente editava o último -
nais. Ambos, antigos jornalistas, prestavam atenção à clareza e objectividade 
da linguagem. Todos os relatórios eram publicados em português pelo CEA, 
mimeografados, alguns com distribuição limitada. A teoria informava a nossa 
pesquisa e a escrita desses relatórios, mas não havia discussões teóricas explí-
citas no texto. Os relatórios focavam-se em questões práticas e em alcançar 
audiências que não tinham muito tempo a gastar em leituras.

razão ao dizer que a nossa investigação partilhava o discurso do poder. Num 
sentido geral, o tópico de todos os projectos de investigação do Curso de De-
senvolvimento (não em toda a investigação do CEA) era a “socialização da 
produção”. De facto, os nossos relatórios focavam principalmente a produ-
ção, o consumo e a troca. Algumas das razões para esse enfoque, na nossa 
investigação rural, eram simplesmente práticas - um mês com investigadores 
aprendizes a falarem muitas línguas moçambicanas diferentes em que, fre-
quentemente, nenhuma era a da área onde a pesquisa tinha lugar, não é a me-
lhor maneira de captar as subtilezas das representações da política, da religião 
e da cultura, particularmente num contexto de contestação. Didacticamente, 
queríamos passar para os estudantes alguns pontos básicos: que entender as 
cooperativas e as machambas estatais num contexto de transformação socialis-

âmbito, mas nas vidas das populações rurais 
que eles pretendiam atingir; que os pequenos camponeses em Moçambique 
não eram produtores de subsistência mas pessoas cujos meios de subsistência 
estavam sistematicamente relacionados com os mercados; que uma investiga-
ção politicamente relevante consistia em prestar atenção e observar, não em 
dizer às
fosse dirigida a questões reais e, portanto, deveria ser organizada para explo-

O nosso enfoque na produção, porém, não era apenas uma questão de con-
veniência prática; era informada teoricamente por assumpções da teoria 

 uma mudança 
fundamental nas relações de classe e nas formas como a produção era orga-
nizada. Pensávamos que a socialização do campo seria um processo longo, 
que não seria alcançada facilmente, num instante, pela construção de novas 
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formas de viver - as aldeias comunais - e de trabalhar - as machambas estatais 
e as cooperativas, mesmo que essas não fossem imitações das fórmulas dos 
modelos soviéticos ou chineses. Este processo era o enfoque real da nossa in-
vestigação rural e a área

era principalmente uma crítica. Talvez a nossa grande contribuição tenha 
sido manter o debate.

As questões de autocensura levantadas por Wolpe (1985) também são rele-

nosso trabalho de campo deu-nos informação sobre, por exemplo, a diferen-
ciação interna do campesinato. Ao escrever os relatórios da pesquisa, éramos 
quase tão cuidadosos sobre o tópico como éramos com as nossas descrições 
das instituições políticas e religiosas. Nem todos os investigadores ligados ao 
CEA concordavam com esta reticência (cf. Jelle van den Berg, 1987). A nossa 
precaução estava relacionada com os receios de Ruth sobre como a nossa 
informação poderia vir a ser usada nas lutas intestinas da FRELIMO sobre 
o que devia ser feito nas zonas rurais. Por vezes, as colectivizações forçadas 
descritas em Quiet Flows the Don de Sholokov não pareciam tão distantes.

Os movimentos antiglobalização contemporâneos estão mais preocupados 
com a política da diferença do que com a política da produção. A linguagem 
da análise de classe foi afastada pela linguagem dos direitos humanos e os 
direitos são normalmente concebidos a nível individual em vez de colectivos. 
Ainda assim, as questões colocadas aos investigadores do CEA em Moçam-
bique mantêm-se: nós sabemos contra o que lutamos, mas porque estamos a 
lutar e como nos propomos chegar lá? A resposta de Ruth First a esta questão, 
“Focar a transformação da produção”, provém da teoria e prática marxistas, 
mas não envolvia receitas genéricas para a socialização da produção ou para 
suspender a lógica dos mercados.

No entanto, este enfoque trouxe alguns pontos de partida e aspectos preocu-
pantes de relevância continuada para os movimentos sociais de hoje.

Portanto, qual é a resposta à pergunta “Porque estava Ruth First em Mo-
çambique?” Ela estava em Moçambique porque era uma revolucionária e viu 
uma oportunidade de contribuir para um processo revolucionário num lugar 
que também fosse a sua casa - a África Austral. O optimismo revolucionário 
escorrega facilmente para o milenarismo teleológico, mas Ruth First sempre 
reconheceu que possibilidade de revolução não é o mesmo que certeza de 
revolução. Ela também sabia, porém, que aprendemos ao documentarmos, 
ao analisarmos criticamente e ao discutir as tentativas de mudança do mundo.
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